是影坛常青树,从影70余年,演绎了无数小人物。他一生荣誉满载,先后荣获第3届中国电影金鸡奖最佳男配角奖,第6届、第20届、第22届大众电影百花奖最佳男配角奖、第31届中国电影金鸡奖终身成就奖以及第16届电影表演艺术学会奖“终身成就奖”等荣誉。他在银幕上塑造了无数令人难忘的经典角色,他就是老戏骨牛犇。
01
(资料图片)
牛犇本名张学景,1935年出生在天津,正是中国最动荡的时候,家里还有5个哥哥姐姐。
非常不幸,6岁那年,父亲感染白喉,没钱送医,回家后不久便病逝了。当时家里人都瞒着因为流产血崩卧床休养的母亲,可母亲似乎是有心灵感应一般,也在同一天追随父亲而去。
他只好跟着哥哥活命,兄弟两去捡别人扔掉的剩菜剩饭吃。
每天,他都脏兮兮的沿街乞讨,这样的日子,成了他童年的常态,一过就是5年。
年迈的牛犇曾在节目中谈起过这段“卑微到骨子里的时光”,让他眼含泪光。
好在他哥哥后来在北平中电三厂找到了一份驾驶员工作,虽然收入不高,但是还能糊口。
为了方便工作,中电三厂给哥哥在北京大院里分配了一个房间,牛犇住进了大院,跟许多电影明星成了邻居,懂事的他总是帮着干些跑腿的活,大家都很喜欢他。
那时,大院里搬来了一个高大威猛,英俊潇洒的男子——谢添。他的到来,牛犇的人生发生了翻天覆地的变化。
02
谢添喜欢骑自行车上下班,而且每次都让牛犇保养他的自行车,慢慢的,两人成了“忘年交”。
1946年,沈浮导演筹拍抗战电影《圣城记》,剧中需要一个小演员饰演“小牛子”,谢添觉得牛犇可以试一试。
谢添“哄骗”牛犇拍戏只用了一句话,那就是“跟我来能吃饱饭”。
牛犇天真的来到沈浮的办公室,依旧不改散漫随便的样子。
也正是因为这个样子,沈浮在牛犇身上看到了“小牛子”的开朗和随意,他签下了牛犇。
随着《圣城记》的顺利播出,牛犇成了当时最火的小演员之一。
1947年,演员白杨在香港拍摄《火葬》时,向剧组推荐了牛犇饰演自己的“小丈夫”。当时,演员的名字都流行单字,赴港前,牛犇便请恩师谢添为自己改一个名字。谢添说:“咱们平时都叫你小牛子,干脆再加上三个牛,叫牛犇吧。”
《火葬》女主角海报
就这样,牛犇这个名字一用就是70多年。
03
1950年,牛犇回到上海,加入上海影业公司,随后又因为恩师一句召唤,从上海赶往北京参加电影《龙须沟》的拍摄。1952年,牛犇加入上海电影制片厂。
《龙须沟》二嘎子
当时内地的影视行业并不景气,外形也不占优势的牛犇,在很长一段时间里都没有再拍过戏。
就在他迷惘不顺的时候,他遇到了一生的挚爱——王惠玲,随着她的出现,牛犇对演艺事业又重燃了热情之火。
1954年,牛犇去乒乓球俱乐部解闷,在这里,他遇到了王惠玲。
牛犇对这个美丽大方又温文尔雅的女子一见钟情,他展开猛烈追求。牛犇奋发向上和善良的性格深深地吸引了她,最终,两人交往。
但因为两人身份地位的悬殊,交往过程中也是受到了旁人的冷眼。王惠玲出生于上海的书香门第,是名门之秀,而牛犇在王家眼里充其量就是个“戏子”。
但王惠玲却唯独对身高不行却满腔热血,善良到骨子里的牛犇情有独钟,她也心甘情愿的跟着牛犇过苦日子。
两个人走入了婚姻殿堂。
两人结婚后,买房子成了问题。
这时,王惠玲二话不说地拿出了存款为两人置办了一套房子。
牛犇拍戏经常早出晚归,也没有固定时间吃饭,王惠玲心疼他,于是每天都给他送饭,两人在同事们的眼中成了“神仙眷侣”。
后来,他们生了孩子,为了照顾孩子,王惠玲辞去了工作专职在家照顾。
王惠玲处处为牛犇着想的样子让他大受感动,于是,他让小儿子随了母姓。
04
然而,芸芸众生在历史浪潮面前,往往微不足道,从1963年开始,牛犇没戏可拍了。
而这一无戏可拍的时间竟然长达17年,17年来,王惠玲成了他唯一的慰藉。
直到1980年,45岁的牛犇才再次迎来登上大银幕的机会,在仲星火、徐敏主演的《405谋杀案》中饰演一个看守人。
1982年,电影《牧马人》上映,男女主演朱时茂、丛珊几乎是一夜之间红遍了大江南北,而饰演郭谝子的牛犇,却成为剧组的最大赢家,接连斩获了第3届金鸡奖和第6届百花奖的最佳男配角奖杯。
他那句“老许,你要老婆不要”,不仅成为了流行语,还被做成了表情包。
此后,牛犇依然在影视作品中演着各类小人物,但他从未轻视任何一个小角色。
1961年拍摄电影《红色娘子军》时,一条狼狗没有被驯化好,开拍时直接对着牛犇扑了过去,将他咬伤,伤口深可见骨。
1997年拍摄《梨园生死情》时,62岁的牛犇将温顺的驴子让给了演他傻儿子的演员,自己骑在一头倔驴子上,结果拍摄“抢婚”戏份时,驴子受惊狂奔,牛犇脑袋着地,胸骨骨裂,肋骨骨折,当场休克。
为了不耽误拍摄进度,他打着石膏,打着麻药,被医护人员用担架送到现场,完成了拍摄。
演到剧情激烈处,牛犇不顾伤痛,连抽了自己好几个耳光,连守在一旁的医生都看不下去了,连忙制止他,还告诫他,如果二次受伤,他将留下很严重的后遗症,甚至会残疾。
杀青后,牛犇在家休养了整整9个月。
直到2015年,牛犇才迎来自己演艺生涯中第一个主角。在电影《海鸥老人》中,80岁的牛犇坚持不用替身,亲自上阵完成了跳湖等危险戏份的拍摄。
05
2018年,王惠玲生病住院,一家人把她送到医院以后,牛犇独自一人回到了他们住了十多年的老房子。
看着有些破败的老房子,牛犇黯然神伤,第二天,他跑到医院同老婆商量,把房子装修一下。
开始王惠玲不同意,直到牛犇说,等她出院了,新房子可以给她冲冲邪,这样她可以多活几年,也好多做一些她心中的好事情,王惠玲这才同意。
然而,房子还没有装修,王惠玲却与世长辞了。
当牛犇的儿媳妇在收拾婆婆遗物时,忍不住嚎啕大哭起来。
原来老人家的衣物全部是补了一个又一个的补丁,而他们这些晚辈给她买的新衣服,她一直没有舍得穿。
当孩子们问到为什么母亲如此节约时,牛犇才对孩子们吐露了实情。
他们把节约下来的钱,用来支助贫穷孩子读书了,到她去世时,已经帮助了一百多名孩子读书。
不久之后,牛老爷子离开了这个令他伤心的老房子,他搬进了养老院,还将妻子的牌位一并带了过去。
除了偶尔外出拍戏,牛犇最常做的就是跟三两好友喝茶下棋,看起来过得好不自在。
只有牛犇知道,没有妻子陪伴的自己有多落寞。
2019年,在综艺节目《我们的师父》中,牛犇提到:“我随时都要走的,我现在家里头不爱搁镜子。”
牛犇说:“传统的养儿防老观念已经过时了,怎么度过晚年生活,个人意愿和舒心快乐最重要。如果经济条件允许,老年人到养老院生活是不错的选择。有些网络自媒体也许是为了博眼球,不惜炒作名人隐私,歪曲成我因为孩子不孝顺而住养老院,还编造我离开养老院回到农村乡下生活,甚至用剧照当生活近照误导读者。”
牛犇还表示,自己家里的房子挺大,但没有这里舒服。在家住还得自己买菜,请保姆即使做出自己满意的菜,也不能长期间陪伴。这里住着很多同龄老人,大家有伴,可以经常串门,还能一起出去旅游,一起搞搞文艺。
06
如今牛犇已经87岁高龄了,依旧还在坚持继续演戏,为观众奉献更好的作品。
而他现在演戏,不再去考虑得失报酬,而是对社会有益的。
2020年,牛犇出演了扶贫生活轻喜剧《遍地书香》,这是一个极具意义的公益作品。
他说,只要对社会有益的,不管给多少酬劳或者不给酬劳,只要对社会有贡献,我就去。
这样德艺双馨的老戏骨,怎能不让人心生敬意!
关键词: